摘 要：陳白沙意不在酒，意不離酒，酒參與并推動(dòng)著陳白沙的思考與修行。在陳白沙思想中，飲酒并非狹義的口腹活動(dòng)，它奠基于自得之學(xué)，屬于思想之事。飲酒關(guān)聯(lián)著忘機(jī)、超越名利等活動(dòng)，并讓人突破血肉之心以及自我的邊界。同時(shí)可以激起血脈，讓人與周遭事物一同興起，共同進(jìn)入生機(jī)氤氳之境。酒醉則能夠打開各種限制而呈現(xiàn)出無(wú)間的廣大世界，使人融入天地萬(wàn)物之中，成就萬(wàn)化自然。基于對(duì)酒的親切領(lǐng)會(huì)，陳白沙主張“混于酒而飲”：主動(dòng)放棄自我，自覺(jué)地投入、融入酒，按照酒的精神品格展開自身。心玄發(fā)為酒之玄，人成就了酒，酒精神依據(jù)人的精神塑造，這標(biāo)志著中國(guó)酒精神的建構(gòu)已經(jīng)進(jìn)入自覺(jué)階段。
關(guān)鍵詞：陳白沙；酒；醉；混于酒
在明代，飲酒被視作“日用之需”。在這種社會(huì)氛圍下，思想家對(duì)酒的態(tài)度格外寬容與肯定。朝廷推行海禁政策，不再開眼看外在世界，而是轉(zhuǎn)向內(nèi)在世界。相應(yīng)地，通過(guò)飲酒開拓內(nèi)在世界，就成為自然而然的事情。
陳白沙為學(xué)主張先靜坐以自得，然后以典籍博之，再就人倫日用隨處體認(rèn)，以此涵養(yǎng)自得之心，最終歸于“自然”。此即其所謂“立本貴自然”，[1]“此學(xué)以自然為宗者也。”[1]“自然”與智力機(jī)巧、人為謀劃相對(duì)，后者乃陳白沙所說(shuō)的“安排”。“本于自然不安排者便覺(jué)好。”[1]“道是安排絕。”[1]在陳白沙看來(lái)，“安排”出于人意，乾坤之妙用在“安排”之外。“不安排”“絕安排”則歸于自然，回歸乾坤。“自然”首先指不假人力，包括人的謀劃、主張。其次，“自然”不僅僅指?jìng)€(gè)人修行而達(dá)至的心靈境界，也關(guān)乎此境界所熏染而化的周遭世界。陳白沙詩(shī)云：“天命流行，真機(jī)活潑。水到渠成，鳶飛魚躍。得山莫杖，臨濟(jì)莫渴。萬(wàn)化自然，太虛何說(shuō)？”[1]在此境中，萬(wàn)化自然、人倫日用皆備。對(duì)人來(lái)說(shuō)，“自然”還包括自然的生活：以博大胸懷容納萬(wàn)物，并以真情、真性接人待物。
對(duì)于在人世之中生存的人來(lái)說(shuō)，達(dá)到這個(gè)境界并非易事。個(gè)體精神覺(jué)解的提升不易，人在與天地萬(wàn)物及人群的具體交往行動(dòng)中證成覺(jué)解更困難重重。精神覺(jué)解的提升需要靜坐、養(yǎng)護(hù)此心，也需要將“理”落實(shí)到“心”。陳白沙尋求使“此心與此理湊泊吻合處”，[1]對(duì)此投入極大精力。與人群的交接關(guān)乎我與人群之間差異、邊界的流動(dòng)轉(zhuǎn)換。具體說(shuō)，就是突破個(gè)體身心的限制，突破自我的邊界，最終融入天地萬(wàn)物之中，成就天人一體。陳白沙頻繁飲酒、醉酒，最重要的原因就是，飲酒讓人心氤氳不已，與天地萬(wàn)物持久地感應(yīng)，由此實(shí)現(xiàn)“心”與“理”的湊泊吻合。
“生前只對(duì)一樽酒”[2]是陳白沙對(duì)自己一生的簡(jiǎn)短總結(jié)。“只對(duì)一樽酒”并不是說(shuō)陳白沙不面對(duì)人，不面對(duì)天地萬(wàn)物。事實(shí)上，陳白沙對(duì)富有生機(jī)的萬(wàn)物興趣盎然，青山白云、江風(fēng)朝霞讓其迷戀不已，高堂友朋、陌旅漁樵也讓他不能割舍。不過(guò)，陳白沙與天地人物交接更愿意通過(guò)酒展開。帶著酒意對(duì)世界，世界與自己都會(huì)呈現(xiàn)出新光彩。酒意籠罩下的花月更美，人情更醇，酒意籠罩下的世間的隔閡快速被弭平，成見(jiàn)、是非更快被超越，界限容易被融化，這也保障著我與人之間能夠自由交往。他的人生是酒意熏染的人生，他的世界是酒意熏染過(guò)的世界。關(guān)注自己的切身感受，從自己感受出發(fā)思考世界人生，這是陳白沙思想的首要特質(zhì)。可以理解，陳白沙的思想世界何以少有河圖洛書、無(wú)極太極、五行八卦等宏大語(yǔ)詞，也與漢宋學(xué)者高揚(yáng)的道器理氣、形上形下等抽象概念迥異。在陳白沙觀念中，心為道舍，道通萬(wàn)物，心亦通萬(wàn)物。他自言：“栽花終恨少，飲酒不留余。”[2]“吟詩(shī)終日少，飲酒一生多。”[2]他的世界里有酒有花，有詩(shī)書畫、有江山魚鳥，有風(fēng)月，有逝水，有百物，有少長(zhǎng)朋儔，有君臣夫婦。他的思想世界貼近他的生活世界，所謂“四時(shí)萬(wàn)物無(wú)非教……溪上梅花月一痕，乾坤到此見(jiàn)天根。誰(shuí)道南枝獨(dú)開早，一枝自有一乾坤。”[2]這個(gè)世界鳶飛魚躍，有活潑生機(jī)。其開顯離不開飲酒，為其自得卻不神秘，自然而不離人倫日用。
真正的思想不在著作里，而在活潑潑的生命中。陳白沙傾盡精神栽花、飲酒、看山、觀物，并以詩(shī)記述。他活潑潑的生命就在其詩(shī)里，詩(shī)即其“心法”。[2]如我們所知，詩(shī)本于人性，每個(gè)人生之樸、和都可發(fā)而為詩(shī)。“受樸于天，弗鑿以人；稟和于生，弗淫以習(xí)。故七情之發(fā)，發(fā)而為詩(shī)，雖匹夫匹婦，胸中自有全經(jīng)。……會(huì)而通之，一真自如。故能樞機(jī)造化，開闔萬(wàn)象，不離乎人倫日用而見(jiàn)鳶飛魚躍之機(jī)。若是者，可以輔相皇極，可以左右六經(jīng)，而教無(wú)窮。”[2]“人”指人為，“習(xí)”指習(xí)慣、習(xí)俗。破除人刻意為之，拒絕因循故習(xí)，人才能回歸天樸、和生。在對(duì)待“詩(shī)”的態(tài)度上，陳白沙貫徹了他的“自然”理念。他說(shuō)：“詩(shī)之發(fā)，率情為之。”[2]“詩(shī)之工，詩(shī)之衰也。……率吾情盎然出之，無(wú)適不可。”[2]理想的詩(shī)是真情的自然流露。詩(shī)出于其他目的或其他意圖之安排，刻意雕飾媚俗，這都有悖天和。“莫笑狂夫無(wú)著述，等閑拈弄盡吾詩(shī)。”[2]率情為詩(shī)，其生命就在詩(shī)中，有無(wú)著述并不重要。
飲酒的作用，就在于破除刻意安排與因循故習(xí)，使人回歸詩(shī)意。如我們所知，醉酒而狂以破壞、否定為其基本特征，包括對(duì)世界人物的攻擊。陳白沙酒后或高歌，或醉臥，其旨趣指向認(rèn)同、欣賞天地人物。他有不少詩(shī)都抒發(fā)著眷愛(ài)人物生命觀念。如：“美人遺我酒，小酌三杯烈。半酣發(fā)浩歌，聲光真朗徹。是身如虛空，樂(lè)矣生滅滅。”[2]其高足湛若水解曰：“若夫望月、飲酒、放歌，樂(lè)由此生，則先生之樂(lè)在于生，是以生而滅滅。……樂(lè)生者，日用動(dòng)靜與時(shí)偕行，何有于滅？”[2]樂(lè)生則只會(huì)欣賞天地人物之生機(jī)，而不會(huì)破壞萬(wàn)物生機(jī)，更不會(huì)毀滅其生機(jī)（“滅滅”）。陳白沙所謂“生”不限于動(dòng)植物之生命，還包括養(yǎng)育動(dòng)植物的各種要素，比如山川風(fēng)水等。“一痕春水一條煙，化化生生各自然。”[2]在他眼中，春水、青煙都在變易生化之中，都有其自然生機(jī)。“酒”亦是天地間一物，陳白沙對(duì)酒也有獨(dú)特領(lǐng)悟：“路旁酒價(jià)知天道”。[2]酒由五谷釀造，酒之成由五谷生長(zhǎng)、收成決定，由此可由酒價(jià)知天道，這個(gè)說(shuō)法一方面表達(dá)陳白沙的愛(ài)酒之意，另一方面，也可看出陳白沙對(duì)特定物——酒的深入思考。與動(dòng)植山川風(fēng)水一樣，酒也通天道。
陳氏熱愛(ài)天地間所遇之物，他更樂(lè)于醉入期間。“酩酊高歌掩舊書，青山日月笑居諸。一番春雨無(wú)分付，枉種桃花三兩株。”[3]“舊書”泛指書冊(cè)典籍。在書冊(cè)典籍與現(xiàn)實(shí)世界之間，陳白沙更關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活與現(xiàn)實(shí)世界。醉酒高歌，欣賞青山白云、春雨桃花。物與人一般，生機(jī)盎然。人有自我，而自限自小，則天機(jī)反不如普通物。在《木犀枝上小雀》一詩(shī)中，陳白沙寫道：“翠裙白領(lǐng)眼中無(wú)，飛上木犀還一呼。乾坤未可輕微物，自在天機(jī)我不如。”[3]“天機(jī)”乃天然的生機(jī)活力，乃自然而然之機(jī)。人的天機(jī)常為俗見(jiàn)私意所羈絆、損害，破除俗見(jiàn)、私意才能重見(jiàn)天機(jī)。飲酒無(wú)疑是人重見(jiàn)天機(jī)之重要機(jī)緣：“昔者東籬飲，百榼醉如泥。那知此日花，復(fù)與此酒諧。一曲盡一杯，酩酊花間迷。赤腳步明月，酒盡吾當(dāng)回。”[3]木犀（桂花）后菊花十日開，比菊花冷淡。其香入人更深，使五臟和平而無(wú)乖戾。我對(duì)木犀而飲，可配東籬之醉，可復(fù)自在之機(jī)：赤腳步明月，行藏安于所遇，盡情復(fù)樸矣。
酒的重要功能是陶冶情操，所謂“宜以酒陶情。”[3]飲酒何以能夠陶冶情操？這與酒的性味相關(guān)，也涉及飲酒對(duì)人的意味。酒的性味甘辛、大熱，飲酒可讓人情緒高漲，進(jìn)而化解憂愁煩惱，更能讓人遺忘世情，超越世人難以擺脫的俗見(jiàn)，比如功利意識(shí)、狹隘的成見(jiàn)等。“使來(lái)遺一尊，百金不愿易。”[3]在陳白沙看來(lái)，飲酒使人超越聲利，它所開啟的是世俗之外、價(jià)值自足的生活方式。“高人謝名利，良馬罷羈鞅。……但憂村酒少，不充儂量廣。醉即拍手歌，東西臥林莽。”[3]“高人”之“高”就在于他能夠辭拒名利，如馬之脫羈鞅。憑借自己的力量自給自足，而不以耕種為羞。減少自己的欲望，安于村居，以酒怡情，醉則歌笑草野之間。陳白沙安居草野，飲酒為樂(lè)，這與陶淵明有幾分神似。甚至，他時(shí)有歸往醉鄉(xiāng)之想。如：“江上花邊到一壺，春風(fēng)日日要人扶。數(shù)篇栗里乃何趣，五斗高陽(yáng)非酒徒。……醉鄉(xiāng)著我扶溪老，白璧黃金惠不如。”[3]江畔尋春，對(duì)花舉觴，陳白沙酒興高漲，每每醉而歸（“日日要人扶”）。在他看來(lái)，酒中之趣非爛飲的高陽(yáng)酒徒所能知，醉鄉(xiāng)的魅力也遠(yuǎn)非白璧黃金所能比。世人看重聲名，往往為名所累。棄名而歸飲山林，生命會(huì)更自在、更充實(shí)。陳白沙對(duì)此有高度自覺(jué)：“我始慚名羈，長(zhǎng)揖歸故山。……醉即拍手歌，東西臥林莽。”[3]“拍手歌”“臥林莽”表達(dá)的是快樂(lè)、自足又自在的生命姿態(tài)。從“名羈”中解脫，自由飲酒，這被視作通往自足、自在生活的前提。不肯飲酒，則與此生命、生活無(wú)緣。“生前杯酒不肯醉，何用虛譽(yù)垂千春。”[3]在陳白沙看來(lái)，不肯飲酒者，大多是看重外在名譽(yù)的人。酒眼超越貨利視角、勢(shì)利眼光，擺脫認(rèn)知—控制架構(gòu)，讓天地人物按照自身面目呈現(xiàn)。以酒眼看花草、觀云月，用酒（醉）起興，用酒營(yíng)造和樂(lè)氛圍，則可以打開新生命、新世界。
對(duì)于飲酒之妙用，陳白沙有深沉的體會(huì)：“酒杯中我自忘機(jī)。”[3]“機(jī)”是機(jī)巧，即處心積慮地謀劃、安排。“忘機(jī)”就是“絕安排”，飲酒使人自然，無(wú)疑也近于道。在人的日常交往中，禮俗、聲利都會(huì)讓人失真。借助酒，去除應(yīng)酬面具，這是達(dá)到自然生活的捷徑。陳白沙的這個(gè)說(shuō)法讓我們想起陶淵明“對(duì)酒絕塵想”之說(shuō)。一切塵想都是機(jī)心的表現(xiàn)，“忘機(jī)”也就是“絕塵想”。塵想絕，塵世時(shí)空也隨之移易。陳白沙言“萬(wàn)古乾坤半醉前”，[3]萬(wàn)古乾坤隨著酒意而到來(lái)，而呈現(xiàn)，此正是酒的妙用。
飲酒而忘機(jī)，“醉”則機(jī)心盡忘。如我們所知，“醉”懸置自我、成見(jiàn)，進(jìn)而消解世間各種界限，而讓人、物、我相互通達(dá)。在此意義上，醉打開了各種限制而呈現(xiàn)出無(wú)間的廣大世界。在《贈(zèng)胡地官》中，陳白沙談及自己醉酒的感受：“引滿花下杯，延緣坐中客。醉下大袖歌，孰云此門窄？”[3]醉、舞不僅表現(xiàn)陳白沙知足知止的精神修養(yǎng)，同時(shí)也都在不斷突破空間之封限——向內(nèi)拓展自由天地。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，醒來(lái)則回歸世俗生活，重新開始計(jì)算安排，也就再次遠(yuǎn)道矣。醒來(lái)后，自我回歸，人、物、我界限重新顯現(xiàn)，相互通達(dá)的廣大世界重新被隔開，世界因此呈現(xiàn)出逼仄、狹隘，道也被遮蔽。陳白沙說(shuō)“醉去乾坤小”，[4]可謂精彩絕倫。
陳白沙求存心、用心、任心，求深思而自得。自得，也意味著自得本心之樂(lè)。[5]陳白沙發(fā)明“靜坐”工夫，養(yǎng)其善端。靜坐通常要閉眼，所謂“瞑目坐競(jìng)?cè)?/span>”[4]是也。如我們所知，視覺(jué)指向自身之外，通常也會(huì)把心意帶向自身之外。“瞑目”意味著停止向外投射，而把心思拉回自身。就其內(nèi)涵說(shuō)，靜坐而默坐澄心，達(dá)到虛境，由此“斷除嗜欲想，永撤天機(jī)障。”[4]涵養(yǎng)善端，進(jìn)而達(dá)到活潑潑的氤氳境界。在持養(yǎng)心體工夫時(shí)，他像宋儒一樣隨時(shí)保持戒慎恐懼。然而工夫成熟，心體則表現(xiàn)為“至無(wú)有至動(dòng)，至近至神焉。”[4]“酒”的品格、功能同于心體之“至無(wú)至動(dòng)”“至近至神”。飲酒同樣可以斷名利，入氤氳。原本無(wú)形有體的酒進(jìn)入人體，人體逐漸舒展活絡(luò)，心思隨之活躍起來(lái)。酒浸潤(rùn)了的心目投射并賦予周遭世界異樣的光彩。心物相互感應(yīng)不已，物我共同進(jìn)入神奇的新樣態(tài)。陳白沙留戀這個(gè)異乎常態(tài)的狀態(tài)，不惜醉，甚至不惜“瘋”幾回。“一曲一杯花下醉，人生能得幾回瘋。”[4]“瘋”來(lái)自世俗之眼，對(duì)于陳白沙來(lái)說(shuō)，“瘋”為其自得之樂(lè)，為其自然之態(tài)。
飲酒忘機(jī)，滌除俗慮，這主要是“破”的工夫；調(diào)和身心，開顯乾坤，則盡顯酒的積極妙用。陳白沙談到自己飲酒的感受時(shí)說(shuō)：“一身燮理三杯內(nèi)，萬(wàn)古乾坤半醉前。”[4]“燮理”指和諧的機(jī)理，“一身燮理”指整個(gè)身心和諧融洽。飲酒可以調(diào)節(jié)身體機(jī)能，使血脈和順。酒也可以熱力化解郁積的憂愁，所謂“世上閑愁酒可通”[4]也。在陳白沙心目中，酒之所以能夠使人進(jìn)入氤氳之態(tài)，是因?yàn)榫票旧碜詭щ硽柚畾狻Ｋ鴮懙溃?ldquo;何處氤氳姜酒氣，香風(fēng)吹入野人卮。”[4]姜酒氤氳，其氣芳香，誘惑人引用。氤氳又作“絪缊”，指陰陽(yáng)二氣交互纏綿，而有氣息和暢之態(tài)。[6]氤氳也就是“感應(yīng)不已”之態(tài)，所謂“萬(wàn)理都?xì)w感應(yīng)中”。[4]“天地氤氳，萬(wàn)物化醇。”（《系辭》）萬(wàn)物因天地二氣交密而化育醇厚，廣而言之，陰陽(yáng)交感而事物通泰，由此早就生生之態(tài)。在《周易》思想影響下，中國(guó)傳統(tǒng)思想一直將“氤氳”視作最理想、最有生機(jī)的狀態(tài)，包括天地萬(wàn)物，以及人的身心。陳白沙接受并強(qiáng)化了這個(gè)觀念，在他著述中，氤氳是身體最好的狀態(tài)。比如他說(shuō)：“氤氳復(fù)氤氳，東君欲放春。”[4]“微風(fēng)巾袂細(xì)氤氳，楚畹叢中別有春。”[4]“香逐西風(fēng)起，氤氳入杳冥。”[7]“朝來(lái)溪上弄花丸，天地氤氳日月還。”[4]“兩間和氣氤氳合，五色卿云爛漫浮。”[4]氤氳而有了春，而有了秋，日月隨之推移、更替。天地日月因氤氳而有序，和氣氤氳而有“五色卿云爛漫浮”。“氤氳”對(duì)物如此，對(duì)人同樣重要。“睡息氤氳，四體舒布，血肉增長(zhǎng)。”[4]睡覺(jué)作息時(shí)一呼一吸能夠正常展開，則身體可以自在伸展，生機(jī)可得恢復(fù)與增強(qiáng)。
一元復(fù)始，自然界氣息蒸騰，人隨天地的氤氳節(jié)奏而變換自身節(jié)拍，胸中闊大、流動(dòng)、激蕩不已。所謂“一月薰蒸來(lái)，氤氳在肝膈。”[4]“肝膈”是人的內(nèi)在臟腑。不僅外在形體在氤氳中健全發(fā)育，內(nèi)在臟腑之氤氳同樣顯露出生機(jī)。作為生理、心理、精神一體的心，其氤氳則不僅會(huì)改善人的生理氣質(zhì)，它同樣能夠生發(fā)出精神性愉悅。陳白沙對(duì)此有精彩的論說(shuō)：“真樂(lè)何從生，生于氤氳間。氤氳不在酒，乃在心之玄。”[4]真樂(lè)生于氤氳，但氤氳卻與飲酒沒(méi)有直接關(guān)系，其決定者是“心”。如我們所知，同樣事件，其效果取決于人的精神覺(jué)解。飲酒可讓人心跳加速、血脈飛騰。世俗之人醉后或瘋狂，或爛如泥，思想停止，與草木無(wú)異，其醉酒與氤氳之境無(wú)關(guān)。這樣心理氣質(zhì)性狀態(tài)并不必然導(dǎo)向精神性的“樂(lè)”。能夠飲酒生發(fā)出真樂(lè)，需要以自覺(jué)的和樂(lè)世界觀為前提，同樣需要一貫追求真樂(lè)的心靈為擔(dān)保。不過(guò)，對(duì)于白沙來(lái)說(shuō)，氤氳雖然不在酒，卻同樣也不離酒——酒醉起興可入氤氳。陳白沙飲酒而醉往往會(huì)興起神致：不僅可以推自己入氤氳之境，也能夠打開自身之在的精神氛圍，為自己烘染出氤氳氛圍。心玄發(fā)酒玄，酒玄亦可發(fā)心玄。有了這樣的精神準(zhǔn)備，飲酒、醉酒而氤氳就成為自然而然的事情了。陳白沙說(shuō)“浩浩春生酩酊中”，[7]表達(dá)的就是這個(gè)意思。大醉“酩酊”生出浩浩之春，也生出自然之樂(lè)。“自然之樂(lè)，乃真樂(lè)也。”[7]“酩酊”即“氤氳”，“氤氳”即“酩酊”。
陳白沙描述的“樂(lè)”也是人間一種世態(tài)，所謂“人間一種惟予樂(lè)，只在溶溶浩浩間。”[7]“溶溶浩浩”指寬廣、流動(dòng)、激蕩不定態(tài)，這是陳白沙最為欣賞、著力追求的境界。這個(gè)境界就是神氣相得的氤氳，陳白沙又以“熙熙兼穆穆”描述其特征：“神往氣自隨，氤氳覺(jué)初沐。……調(diào)性古所聞，熙熙兼穆穆。”[7]“熙熙”意為和樂(lè)，“穆穆”意為和敬。在陳白沙生命中，“熙熙”“穆穆”之和氣氤氳不必由酒得，卻往往也不離酒。
當(dāng)然，陳白沙與友朋聚飲時(shí)也常有節(jié)制飲酒之念。“酒酣獨(dú)高歌，呼兒續(xù)我斷。諸君極留戀，十觴亦不算。雖無(wú)孟嘉量，且免落帽亂。”[7]飲酒不貪多，不在量的多少，而在于盡情、盡興。至醉而止基于個(gè)人酒量、個(gè)人情致。“飲酒何必多，醺酣以為期。不辭亦不勸，三卮或五卮。”[7]不過(guò)，陳白沙以醺酣為期之說(shuō)仍然在孔子“無(wú)量，不及亂”的范疇之內(nèi)。“放歌當(dāng)盡聲，飲酒當(dāng)盡情。”[7]以“盡情”為準(zhǔn)的，醉或不醉皆可。陳白沙飲酒已經(jīng)超越了“意必固我”。“盡情”是飲酒的一個(gè)重要目的，酒盡則情盡，坦蕩自然。故他時(shí)常言醉，所謂“盞內(nèi)須躭長(zhǎng)醉酒”[7]“手中玉斝休辭醉”[7]皆是。醉酒為盡情，為“樂(lè)”，并不是為了酒。白沙一再申言此意。“水南有酒媼，酒熟喚我嘗。半酣獨(dú)速舞，舞罷還舉觴。所樂(lè)在知止，百年安可忘。”[7]“所樂(lè)在知止”明確了酒醉、歌舞的精神意圖在于“知止”。不過(guò)，陳白沙之所樂(lè)雖不在酒，但卻也一直沒(méi)有離開過(guò)酒。
由人的精神品格成就的酒精神異于通常意義上無(wú)精神的“酒”，也不是尋常人心目中陷入死寂或狂亂的“醉”。陳白沙追求精神性的“醉”，也自別于尋常人心目中的“醉”。他吟道：“飲酒不在醉，弄琴本無(wú)弦。”[7]湛若水解：“飲酒在得酒中之味而不在醉。”[7]湛若水所說(shuō)的“味”非物之性味，而是指精神性的情味、意味。得味說(shuō)深合陳白沙旨趣，比如陳白沙言：“六經(jīng)，夫子之書也。學(xué)者徒頌其言而忘味，六經(jīng)一糟粕耳。”[8]“味”是六經(jīng)對(duì)個(gè)人的具體影響、作用。飲酒亦如此，重要的不是生理性之“醉”，而是飲酒對(duì)人的意味。陳白沙并不怕醉，也不逃醉，但其意不在醉。于酒亦然，那些無(wú)思想的酒并非入陳白沙法眼。“斂襟欲無(wú)言，會(huì)意豈在酒。”[4]酒因人的精神混入而有靈魂，若只看到酒而不見(jiàn)意味，那是見(jiàn)外而未見(jiàn)內(nèi)。在此，我們可以玩味陳白沙對(duì)酒的兩重態(tài)度：意不在酒，同時(shí)意不離酒。
在陳白沙的精神運(yùn)化中，酒往往被精神化。借助這種精神化的酒，更利于澄心、契道。“諸君為飲會(huì)，老子不須期。盡數(shù)籬前菊，一花拈一卮。九九八十一，去來(lái)無(wú)窮期。元精為我酒，大塊為我卮。”[7]如果說(shuō)陶淵明、邵康節(jié)還限于以酒醴對(duì)山花，陳白沙則以狂癡精神將酒泛化。在酒意彌漫的氤氳之境中，“元精”可以為酒，“大塊”可以為“卮”，在天地間啜飲元精就成為精神性會(huì)飲。所以，我們看到，陳白沙可以不飲酒而“醉桃花”“醉牡丹”“醉野塘春”“醉杏園春”“醉洞庭”“醉千峰”“醉春風(fēng)”。無(wú)酒而醉，“沉醉”也，“陶醉”也。自然沉浸在天地萬(wàn)物之中，物我交融，天人深契。
對(duì)陳白沙來(lái)說(shuō)，飲酒而醉是正常的事。其看重“醉”不在生理性、氣質(zhì)性宣泄，而在于醉能夠化解人世間種種隔閡、界限，進(jìn)而打開廣大的新境界。陳白沙曾不無(wú)夸張地寫道：“歌放霓裳仙李白，醉空世界酒如來(lái)。”[8]“空世界”“如來(lái)”即指酒醉對(duì)世俗觀念的消解，以及醉促成的物我之冥契。
陳白沙頻繁飲酒，終生如一，他自謂：“到處能開觀物眼，平生不欠洗愁杯。”[8]“洗愁杯”指酒杯，不欠“洗愁杯”喻持續(xù)飲酒。“觀物”指無(wú)功利地欣賞萬(wàn)物，持續(xù)飲酒才能保持觀物眼到處開。當(dāng)然，陳白沙與同道歡聚更離不開酒。“時(shí)時(shí)呼酒與世卿投壺共飲，必期于醉。醉則賦詩(shī)。”[8]陳白沙與弟子李世卿一起，朝夕歡論名理，相得甚多。“必期于醉”乃相契而激發(fā)出來(lái)的豪情快意。對(duì)待其他朋友，陳白沙也總是相邀同醉：“相逢杯酒喜共醉，相憶詩(shī)情還自深。”[8]“同歌同醉同今夕，絕勝長(zhǎng)安別后思。”[8]杯酒開啟詩(shī)情，共醉更勝相思。白沙一人獨(dú)飲，亦時(shí)常醉：“惠來(lái)姜酒，喜飲輒醉。”[8]在白沙觀念中，“醉”讓自己隨時(shí)契入天地萬(wàn)物，也讓自己隨時(shí)進(jìn)入氤氳之境。因此，他會(huì)“有酒終日醉”。[8]無(wú)酒未能醉時(shí)，他也會(huì)生遺憾之意，所謂“恨我未能終日醉”[8]是也。對(duì)“醉”的眷戀使白沙與傳統(tǒng)儒者拉開了距離。
陳白沙對(duì)自己飲酒有高度自覺(jué)，此即他所謂“混于酒而飲”。“混于酒”就是自覺(jué)將人融入酒中，與酒為一。他曾在《書和倫知縣詩(shī)后》中寫道：“屠沽可與共飲，而不飲彭澤公田之釀，古之混于酒者如是，與獨(dú)醒者不相能而同歸于正。雖同歸于正，而有難易焉。醒者抗志直遂，醉者韜光內(nèi)映，謂醉難于醒則可。今之飲者，吾見(jiàn)其易耳，非混于酒而飲者也。嗚呼，安得見(jiàn)古醉鄉(xiāng)之逃以與之共飲哉。”[8]“抗志直遂”指放任自己的志趣，按照自己的是非觀念行事；“韜光內(nèi)映”指自覺(jué)消解封閉的自我觀念，融入世俗。“混于酒”即“韜光內(nèi)映”之具體表現(xiàn)。不同于不滿于現(xiàn)實(shí)又找尋不到出路的“托于曲蘗”“逃于酒”者，“混于酒而飲”是人積極主動(dòng)地投入、融入酒，人的精神主動(dòng)融入酒的精神之中。在混于酒的過(guò)程中，酒與人不再是外在關(guān)系，人主動(dòng)放棄狹隘自我，放棄基于以狹隘自我在世的諸多物質(zhì)的、精神的考慮，而按照酒的精神品格展開自身。
從中國(guó)思想史看，蘇軾等人的“以酒為命”說(shuō)強(qiáng)調(diào)融酒入人，把酒當(dāng)作人內(nèi)在的有機(jī)部分。[9]相較于此，陳白沙“混于酒而飲”雖也追求酒與人為一，卻更強(qiáng)調(diào)融人入酒，即以人作為酒的內(nèi)在有機(jī)部分。前者是酒成就了人，后者是人成就了酒。依據(jù)后者的精神旨趣，酒中有人，酒精神含攝了人的精神。人酒相混就是“韜光內(nèi)映”之“醉”，雖醉但卻內(nèi)心光明。“混于酒者”在固守本真的同時(shí)，也能混跡于俗，與俗共處，所謂“屠沽可與共飲”也。酒精神依據(jù)人的精神塑造，在這個(gè)意義上，我們才能夠理解心玄發(fā)為酒之玄，道之玄發(fā)為酒之玄。人成就了酒，酒精神依據(jù)人的精神塑造，中國(guó)酒精神的建構(gòu)更為自覺(jué)。
混于酒者也期待與“醉鄉(xiāng)之民”共飲。如我們所知，“醉鄉(xiāng)”遠(yuǎn)離這個(gè)世界，其品格近于莊子“齊物之世”——萬(wàn)物一齊、人物安泰。但是，“醉鄉(xiāng)”不是與清醒、生機(jī)對(duì)立的虛無(wú)寂滅。在白沙眼中，醉鄉(xiāng)中生意激蕩，生生不已。“浩浩蒲團(tuán)上，還同在醉鄉(xiāng)。”[8]“浩浩”指生意激蕩不定之態(tài)。“蒲團(tuán)上”指靜坐。靜坐養(yǎng)出端倪，也孕育出激蕩不定之生意?；煊诰普呒饶?ldquo;韜光內(nèi)映”而與屠沽共飲，當(dāng)然也不會(huì)象俗儒一樣害怕醉、回避醉鄉(xiāng)。醉鄉(xiāng)之民皆富有深沉的智慧，白沙自然覺(jué)得醉鄉(xiāng)之民不是太多，而是太少。所以，白沙感慨：“放意自名狂者事，到頭誰(shuí)是醉鄉(xiāng)人？”[8]醉酒而狂，揚(yáng)己抑人，這個(gè)精神與醉鄉(xiāng)并不契合。醉鄉(xiāng)接納的是酒醉即臥者，其安靜、內(nèi)斂而非向外伸張。陳白沙自陳其酒醉后大都是醉臥：“黃柑白酒誰(shuí)賓主，不放今朝醉似泥……盡日醉眠崖石上，莓苔茵厚不沾泥。”[8]酒醉而眠，“睡鄉(xiāng)”與“醉鄉(xiāng)”無(wú)異，所謂“睡鄉(xiāng)原自醉鄉(xiāng)分，醉興深時(shí)睡興深。”[10]“睡鄉(xiāng)”的精神是“醉”，而不是“醒”。能長(zhǎng)眠醉鄉(xiāng)理所當(dāng)然為白沙所向往，“何處醉鄉(xiāng)眠此翁”[10]正道出其心意。
陳白沙偶入醉鄉(xiāng)，但并沒(méi)有像王績(jī)那樣流連其間。“偶對(duì)泥樽開口笑，先生不是醉鄉(xiāng)人。”[10]陳白沙之醉的目的地并非遠(yuǎn)離塵世的“醉鄉(xiāng)”，他堅(jiān)持在人倫日用中超越，對(duì)塵世不離不棄。這個(gè)態(tài)度也就是他所說(shuō)的“混俗”：“醉以溷俗，醒以行獨(dú)。醒易于醉，醉非深于《易》者不能也。漢郭林宗、晉陶淵明、唐郭令公、宋邵堯夫，善醉者矣。”[10]陶淵明、邵堯夫醉辭名利，以醉酒超越塵想，而層層敞露真樸之性。郭林宗清議于草野，不為危言駭論，處濁世而能保身。郭子儀功高、位尊、奢侈而主不疑、眾不妒、人不非，高壽而終。四人善醉的表現(xiàn)就是既能夠混俗，也能夠行獨(dú)。混俗者與世俗安然相處，能通俗又能保持自身高潔。混俗能“變易”，能平易，行獨(dú)為“不易”。兼能“變易”“平易”與“不易”，實(shí)可謂“深于《易》者”。
醉將世俗一同卷入渾然之境，醒則不然，人與世俗始終分離、對(duì)視。“醉則高歌醒復(fù)悲，老仙那有獨(dú)醒時(shí)。”[10]醉則高歌呈現(xiàn)的是樂(lè)，一直醉則一直樂(lè)。醒要正視世間俗事與爭(zhēng)名奪利之徒，以及種種苦難、不公平。據(jù)此，陳白沙時(shí)不時(shí)表露出不愿醒的意愿。所謂“幾醉幾醒醒復(fù)醉，世間何事合留情。”[10]正基于他對(duì)醒與醉的深沉思考。作為儒者，陳白沙不能長(zhǎng)居醉鄉(xiāng)。他需要醒，對(duì)“醒”也有嚴(yán)格的要求：“不有醒于涵養(yǎng)內(nèi)，定知無(wú)有頓醒時(shí)。”[10]“醒”基于“涵養(yǎng)”才能面對(duì)世情而始終保持自身，也才能免于由此而來(lái)的悲苦。這表明，“醒”與“醉”一樣扎根于思想深處。
酒、飲酒、醉與醒在陳白沙思想與存在中有其位置：一方面，飲酒、醉酒與其所追求的“自然”“自得”“真樂(lè)”思想內(nèi)在貫通；另一方面，他也自覺(jué)以飲酒、醉酒促成這些境界。不難發(fā)現(xiàn)，與自得、自然思想相貫通的飲酒儼然成為思想之事。[11]它既異于世人無(wú)思想之飲，也異于傳統(tǒng)儒家以禮飲卻怕醉的態(tài)度，與通過(guò)醉酒而保持形全、神全的道家亦有參差。白沙弟子李承箕對(duì)此有清晰的認(rèn)識(shí)：“予觀白沙詩(shī)多言飲酒，……私謂必如白沙者，始可稱能飲者也。蓋其得趣于心之氤氳，以心之玄為酒之玄，舉天地之元精，胥融液于醇醪之內(nèi)，而以大塊為卮，萬(wàn)物為肴，是非猶夫人之飲也。昌黎稱顏氏子操瓢與簞，曾參歌聲若出金石，彼得圣人而師之，汲汲乎若不可及。其于外也固不暇，尚何曲蘗之托而昏冥之逃？噫，得孔子而師之，與不得孔子而師之，存乎其人焉耳。白沙從孔子千余年后，吐六經(jīng)之糟粕，含一心之精華。醉之而不厭，道之旨發(fā)為酒之旨，是真所謂中圣中賢也者。蓋得孔子而師之，然后可以游于醉鄉(xiāng)如是也。”[12]“融液”指象液體一樣交融為一體，“融液于醇醪之內(nèi)”也就是陳白沙自陳的“混于酒而飲”。“舉天地之元精，……以大塊為卮，萬(wàn)物為肴”“游于醉鄉(xiāng)”等也確實(shí)反映陳白沙飲酒的玄妙境界。但認(rèn)為飲者“曲蘗之托”等同于“昏冥之逃”，這并非實(shí)情。陳白沙意不在酒，同時(shí)意不離酒。完全以“心之玄”“道旨”消解酒醪之功，則未免失當(dāng)。飲酒令人遠(yuǎn)世，讓人升騰、突破，讓人與天地萬(wàn)物冥契。與被動(dòng)逃于酒者不同，白沙是主動(dòng)混于酒。他之所以愿意混于酒，恰恰因?yàn)榫票旧砭哂幸埔兹松硇牡牧α?。消解酒醪入心歸道，“混于酒”則成為多余。
注釋
[1] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第280、192、163、307、278、145頁(yè)。
[2] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第984、351、356、660、700、11～12、10、5、461、296、753、683、596頁(yè)。
[3] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第682、566、294～295、696、309、292、413、292、318、411、480、519頁(yè)。
[4] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第382、156、517、279、571、480、689、594、644、513、582、514、573、416、189、288、312頁(yè)。
[5] 黃宗羲對(duì)此有精到領(lǐng)會(huì)：“先生學(xué)宗自然，而要?dú)w于自得。自得故資深逢源，與鳶魚同一活潑，而還以握造化之樞機(jī)，可謂獨(dú)開門戶，超然不凡。”黃宗羲：《明儒學(xué)案》，中華書局，1985年，第4頁(yè)。
[6] 朱熹以“交密”釋“絪缊”：“絪缊，交密之狀。”（朱熹：《周易本義》，中華書局，2009年，第252頁(yè)）來(lái)知德又加“纏綿”義：“絪，麻枲也。缊，綿絮也。借字以言天地之氣纏綿交密之意。”（來(lái)知德：《周易集注》，九州出版社，2004年，第676頁(yè)。）王夫之解曰：“氤氳，二氣交相入而包孕以運(yùn)動(dòng)之貌。”（王夫之：《船山全書》第1冊(cè)，岳麓書社，1996年，第597頁(yè)。）二氣交密，其實(shí)也就是二氣間不已之感應(yīng)。
[7] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第683、192～193、680、763、286、537、512、502、499、287、299、756、20、303、537頁(yè)。
[8] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第468、468、16、480、451、177、378、425、73、365、431、449頁(yè)。
[9] 對(duì)于“以酒為命”說(shuō)的具體內(nèi)涵，請(qǐng)參見(jiàn)貢華南：《酒的形上之維》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2022年第12期。
[10] 陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第627、596、627、74、579、659、984頁(yè)。
[11] 稍后于白沙的大儒王陽(yáng)明也飲酒、醉酒，并肯認(rèn)醉后的智慧（“醉后相看眼倍明”）。明清之際的黃周星以“學(xué)問(wèn)之事”說(shuō)飲酒，如“‘飲酒者，乃學(xué)問(wèn)之事，非飲食之事也。何也？’我輩往往生性好學(xué)，作止語(yǔ)默，無(wú)非學(xué)問(wèn)，而其中最親切而有益者，莫過(guò)于飲食之頃。蓋知己會(huì)聚，形骸、禮法，一切都忘，惟有縱橫往復(fù)。大可暢敘情懷。而釣詩(shī)掃愁之具生趣，復(fù)觸發(fā)無(wú)窮。”（黃周星：《酒社芻言》，《黃周星集》，岳麓書社，2013年，第114頁(yè)。）由此可看出思想界已經(jīng)開啟為飲酒、醉酒思想定位的風(fēng)向了。
[12] 《袁太玉先生書札跋》中語(yǔ)，引自陳獻(xiàn)章撰，孫通海點(diǎn)校：《陳獻(xiàn)章集》，中華書局，1987年，第926頁(yè)。