2014年12月10日 09:45 來源：東方早報(bào) 作者：白彤東

　　摘要：中國經(jīng)歷過與當(dāng)今萬國體系類似的世界，即春秋戰(zhàn)國。今天的世界，只不過是放大的戰(zhàn)國，放大的諸子時(shí)代。儒家與中國歷史中的天下體系，確實(shí)不適用于當(dāng)代，但是可能是在預(yù)示著世界的未來。

　　百多年來，中國知識(shí)界的一個(gè)共識(shí)是，中國被西方打敗的原因是中國處于前現(xiàn)代，而西方已經(jīng)進(jìn)入現(xiàn)代。后者進(jìn)入現(xiàn)代的一個(gè)重要特征，乃至其強(qiáng)盛的一大原因，是其所采取的民族國家（nation state）形式，特別是由同一血緣的民族組成一個(gè)國家的這種形式。因?yàn)檠壨?，國就是一個(gè)放大的家，所以能夠同仇敵愾。

　　反觀中國，有宗族，有天下，卻沒有國家，更不知愛國，這是中國人麻木不仁的原因之一。于是，美國右翼漢學(xué)家白魯恂（Lucian W. Pye，1921-2008）說，中國是一個(gè)裝成民族國家的文明，而近代以來，中國人與西方人努力地把中國裝入現(xiàn)代民族國家這個(gè)框架中。按照有些學(xué)者和政客的理解，這不但對(duì)于中國的復(fù)興很重要，并且關(guān)乎世界和平。這是因?yàn)椋瑐鹘y(tǒng)中國采用天下體系，中國位于天下中心，讓四方來朝，因而無法與他國平等相處。中國如不放棄天下體系，其復(fù)興必會(huì)威脅萬國體系，威脅既有的國際秩序。于是，一百多年來，我們努力把自己改造成民族國家。至于改造對(duì)傳統(tǒng)在精神上和物質(zhì)層面的摧毀，那都是祭祀現(xiàn)代國家這面旗幟的必要犧牲。

　　作為一種方案的民族國家

　　但諷刺的是，當(dāng)我們中的一些人期待著中國高舉民族國家的大旗，加入現(xiàn)代（西方）國家之林的時(shí)候，西方國家卻從自身經(jīng)歷看到，民族國家以狹義的國家利益為指南，遵循敵我劃分的強(qiáng)權(quán)政治原則，也是導(dǎo)致動(dòng)亂與戰(zhàn)爭(zhēng)的來源。后發(fā)的民族國家，比如納粹德國和軍國主義的日本，走的都是先富強(qiáng)、再復(fù)仇的道路。于是，西方炮制“人權(quán)高于主權(quán)”的模式，試圖超越民族國家，并以此詬病作為民族國家的中國。

　　那么問題來了：從民族國家到“人權(quán)高于主權(quán)”，是否現(xiàn)代化的必經(jīng)道路呢？如果是，我們也只好在被懷疑和被詬病中繼續(xù)追趕西方。但事實(shí)可能并非如此。

　　如筆者在不同地方都指出過的，西周的中國與中世紀(jì)的歐洲都是一級(jí)級(jí)貴族代理、自治的制度。無論是從對(duì)上還是對(duì)下的關(guān)系看，諸侯對(duì)領(lǐng)土都沒有絕對(duì)主權(quán)。在這種制度的崩潰中，各級(jí)貴族都憑借自己的實(shí)力，卷入了存在或死亡的混戰(zhàn)。最終涌現(xiàn)出來的勝利者領(lǐng)導(dǎo)著廣土眾民的大國，而在他們之上，再?zèng)]有天下共主或者更高的權(quán)威，在他們之下也不再有擁有自治權(quán)的貴族。這樣，雖然中國的戰(zhàn)國時(shí)代沒有用主權(quán)國家的概念，但是在歐洲與中國，由陌生人構(gòu)成的實(shí)質(zhì)上的主權(quán)國家都出現(xiàn)了。

　　在這樣的國家里，一個(gè)重要的問題，就是它靠什么團(tuán)結(jié)其人民？任何政治實(shí)體，都要有內(nèi)在凝聚的辦法，否則就不過是一盤散沙。封建時(shí)代的凝聚辦法，不適用于大的陌生人群體。春秋戰(zhàn)國與歐洲現(xiàn)代早期的思想家和政治家，就不得不回答，在這種新的廣土眾民的陌生人大國里面，國家的凝聚力何來的問題。

　　歐洲發(fā)展出來的民族國家，是回應(yīng)這一現(xiàn)代性共通問題的一種方案。而對(duì)這一問題，先秦儒家也提出了自己的方案。在考察各種方案之前，我們不能說，民族國家是現(xiàn)代國家的唯一方式或是最好的方式。下面，我們不妨理解一下儒家的解決辦法。

　　儒家的辦法

　　面對(duì)陌生人凝聚的問題，孔子提出了仁，孟子進(jìn)一步將其發(fā)展成惻隱之心。孟子講，如果我們突然看到一個(gè)小孩要落井（而亡），我們心里都會(huì)難受。因?yàn)槭峭蝗灰姷?，我們無法辨別這個(gè)小孩是誰家的孩子，所以，這個(gè)小孩代表著近乎抽象的個(gè)體，代表著陌生人。

　　那么，孟子這里所說的是，每個(gè)人對(duì)陌生人都會(huì)有同情與關(guān)愛。但是，孟子也很現(xiàn)實(shí)地知道，這種關(guān)愛雖然普遍，但是它不足以讓我們將之付諸行動(dòng)（大家可以想想“小悅悅事件”）。因此，為了讓這種普遍的關(guān)愛能真的成為陌生人之間的紐帶，我們需要培養(yǎng)這種人人皆有的仁之發(fā)端。

　　孔孟所發(fā)現(xiàn)的培養(yǎng)仁心的辦法，是“能近取譬”，即將心比心，由近及遠(yuǎn)，推己及人。而儒家所發(fā)現(xiàn)的培養(yǎng)仁心的一個(gè)重要場(chǎng)所，就是家。每個(gè)人（包括孤兒）都有家，那個(gè)養(yǎng)育、關(guān)愛他的場(chǎng)所。在家里，一個(gè)小孩得到了以他為中心的關(guān)愛。同時(shí)，這也是他第一次學(xué)到他人存在、他人也很重要的場(chǎng)所（“這塊兒糖留給妹妹”、“奶奶沒動(dòng)筷子不能開始吃飯”，等等）。由此我們可以明白，為什么孝悌、家庭倫理會(huì)對(duì)儒家這么重要。這并不是像污名儒家者所說的通過家庭倫理培養(yǎng)忠君的愚民。

　　孔子經(jīng)常為人詬病的“君君臣臣父父子子”的說法，其實(shí)隱含著這樣一種意思：君要做君、父要做父，才能贏得臣下與子女的尊敬與愛戴。常被指責(zé)為給皇權(quán)背書的漢儒董仲舒，在他著名的“春秋決獄”的案例中也明確指出，拋棄兒子不養(yǎng)的生父，不應(yīng)該被當(dāng)作這個(gè)兒子的父親（而這個(gè)孩子的養(yǎng)父應(yīng)該被當(dāng)作父親對(duì)待）。儒家所講的，是父慈子孝，并要求子女對(duì)父母錯(cuò)誤想法進(jìn)行（合禮的）批評(píng)，而不只是單向的，即下對(duì)上的絕對(duì)遵從。不可否認(rèn)的是，儒家更多是在講孝，而不是慈。但這里也有一個(gè)簡(jiǎn)單的原因：父母對(duì)子女的關(guān)愛一般無需培養(yǎng)，是（動(dòng)物意義上）自然的，而子女對(duì)父母的關(guān)愛需要努力培養(yǎng)，著墨于孝是為進(jìn)一步推己及人奠定基礎(chǔ)。

　　對(duì)關(guān)愛的培養(yǎng)，始自家庭，逐漸外推，及至鄰里、社區(qū)、社會(huì)、國家、全人類、全世界。這種培養(yǎng)的最高境界是所謂的“民胞物與”，即把人民當(dāng)成同胞（有血緣關(guān)系的人），把萬物當(dāng)成朋友。因此，有人將一些中國人只顧一家之私利而不顧他人的行為（比如腐?。w于儒家對(duì)家的強(qiáng)調(diào)，是沒有理解家在儒家思想中的角色的表現(xiàn)。

　　在一些人看來，儒家這種泛愛的理想，也成為儒家之愛不能停留在國家、不能愛國的理據(jù)。先秦儒家的很多說法，似乎也支持這一種理解。儒家支持士人和庶民用腳投票，選擇他們出仕與生活的國家。相應(yīng)地，孔子提出了“遠(yuǎn)人不服，則修文德以來之”的主張，這預(yù)設(shè)著開放移民的政策。但是，我們要看到，儒家的理想是普遍的關(guān)愛，而這種普遍的愛是不平等的。

　　關(guān)愛的外推，猶如一個(gè)小石子在水塘里引起的波瀾，最終覆蓋整個(gè)水塘，但同時(shí)，近的一圈要強(qiáng)于遠(yuǎn)的一圈。如果我們對(duì)鄰里的關(guān)愛是對(duì)家人關(guān)愛外推的結(jié)果，那么對(duì)家人的關(guān)愛自然要大于對(duì)鄰里的關(guān)愛。在國家內(nèi)部凝聚也就是愛國上，儒家這種有差等的泛愛意味著，哪怕是民胞物與的圣賢，對(duì)本國人的愛也超過并且應(yīng)當(dāng)超過對(duì)外國人的愛。但同時(shí)，本國優(yōu)先不等于本國利益至上。比如，洪水泛濫諸國，我們應(yīng)當(dāng)先救本國人，但同時(shí)，我們治理本國的洪水時(shí)，不能以鄰為壑，置外國人之痛苦于不顧。再比如，抵抗行仁政國家的征伐來保衛(wèi)行暴政的國家，為儒家所反對(duì)。但是，如果侵略者不是以救民于水火為目的，或是被征伐國的惡政沒有到人民準(zhǔn)備好揭竿而起的地步，自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)就是（部分或全部）正當(dāng)?shù)摹?/span>

　　因此，儒家是承認(rèn)以仁為本、“仁高于主權(quán)”的弱的愛國主義的。封建時(shí)代的天下共主是周王，打著保守的旗號(hào)、干著革命的事業(yè)的儒家，讓仁成了新的天下共主。

　　除了用有差等的仁愛來凝聚陌生人，早期儒家還提供了另外一種內(nèi)在凝聚的方式，即所謂“夷夏之辨”。這里的華夏，并非依據(jù)種族，而是具有普適性的文明。不論血緣，只要是文明人，就是華夏。哪怕同種，如果拒絕文明，就是蠻夷。春秋戰(zhàn)國期間，華夏（文明）國家不止一個(gè)。因此，如《春秋公羊傳》所說，儒家的國際秩序是“內(nèi)其國而外諸夏，內(nèi)諸夏而外夷狄”。

　　綜合起來，儒家的國家認(rèn)同與國際秩序的圖景是，通過各文明國家各自獨(dú)特的文化（魯文化、齊文化，等等），國家得以凝聚。而諸文明國家，又通過共享的價(jià)值（華夏），結(jié)合成國家聯(lián)盟。再通過差等之愛，儒家給出了愛國、愛文明的正當(dāng)基礎(chǔ)。在本國與外國、文明國家與野蠻國家之間，前者優(yōu)先，但這不等于前者的利益絕對(duì)，而我們要表現(xiàn)出對(duì)他者（弱一些的）的關(guān)愛。

　　通過并非儒家認(rèn)可的辦法，秦統(tǒng)一六國，奠定了兩千年中華統(tǒng)一帝國的基礎(chǔ)，不再有不同的文明國家（諸夏），所有的文明國家都統(tǒng)一為一體。因此，具有特殊性的文化與普適性的文明，在中國合為一體，使中國人“只知天下，不知國家”（其實(shí)不是，而是萬國歸一）。只不過，到清末民初，我們才發(fā)現(xiàn)其實(shí)天下并未歸一。這么講來，前面提到的對(duì)中國人只明白天下模式的指責(zé)，其實(shí)是基于一個(gè)錯(cuò)誤的類比。

　　中國經(jīng)歷過與當(dāng)今萬國體系類似的世界，即春秋戰(zhàn)國。今天的世界，只不過是放大的戰(zhàn)國，放大的諸子時(shí)代。儒家與中國歷史中的天下體系，確實(shí)不適用于當(dāng)代，但是可能是在預(yù)示著世界的未來。

　　“仁”的優(yōu)勢(shì)

　　回到今日放大的戰(zhàn)國，在這樣一個(gè)新諸子時(shí)代，基于儒家精神（“周雖舊邦”之舊邦）提出的新的國家認(rèn)同與國際關(guān)系理論（“其命維新”之新命），與民族國家等模式相比，優(yōu)勢(shì)何在呢？

　　如前所述，面對(duì)類似的廣土眾民的陌生人大國凝聚的問題，歐洲發(fā)展出民族國家模式。其民族的定義有多種，而很重要的、也是為其他國家所模仿最多的模式，是以血緣（種族）定義民族，再由民族來構(gòu)成國家。

　　這里需要澄清的是，這里的血緣關(guān)系，可能是想象的。并且，歷史上實(shí)際發(fā)生的是先有了國家，再由國家通過政治手段，創(chuàng)造了同一國家、同一民族的神話。盡管是神話，但是民族國家的優(yōu)勢(shì)，是它在血濃于水的煽動(dòng)下有很強(qiáng)的內(nèi)在凝聚力。但是，它的問題，也恰恰在于這種排他性的、絕對(duì)的內(nèi)外分別。如果在一個(gè)民族國家內(nèi)部有異族，他們勢(shì)必要受到主體民族的壓制。當(dāng)如此構(gòu)建的“純正”民族國家與他國有糾葛，其處理原則往往是弱肉強(qiáng)食。也就是說，民族國家的模式是對(duì)內(nèi)王道，對(duì)外霸道，往往對(duì)內(nèi)非常仁道的政府可以同時(shí)對(duì)外殘忍。這里最好的一個(gè)代表是19世紀(jì)的比利時(shí)國王利奧波德二世。在國內(nèi)，他是比利時(shí)人民的自由、人權(quán)、平等的積極推動(dòng)者；在國外，他深化了歐洲在非洲的殖民，也殘殺了許多其殖民地的非洲人。

　　與此相對(duì)，儒家與傳統(tǒng)中國的以文化、文明為基礎(chǔ)的認(rèn)同，具有包容性。這是為什么，華夏王朝雖屢經(jīng)挫敗，但是華夏文明能不間斷的原因。當(dāng)政治、文化落后的游牧民族靠先進(jìn)的軍事裝備，尤其是好馬——在冷兵器時(shí)代，馬的有無和好壞，對(duì)國家軍事力量有巨大影響——征服華夏王朝之后，最后發(fā)現(xiàn)，如果要長(zhǎng)時(shí)間占領(lǐng)下去，就必須采取華夏的文教、政治體系。今天所謂漢人，其實(shí)混雜了不知道多少“異族”的血脈。當(dāng)華夏文明占據(jù)政治與軍事優(yōu)勢(shì)的時(shí)候，在儒家的影響下，除了出于人本能的強(qiáng)權(quán)政治，傳統(tǒng)中國往往能采取一點(diǎn)點(diǎn)“遠(yuǎn)人不服，修文德以來之”的政策，而不是民族國家赤裸裸的、沒有任何修飾的征服。而理想的儒家國際關(guān)系原則，更是要以仁為中心，反對(duì)弱肉強(qiáng)食，這給世界提供了一種和平，但同時(shí)又競(jìng)爭(zhēng)和進(jìn)步的可能。

　　親歷民族國家所導(dǎo)致的兩次“世界”大戰(zhàn)，西方國家逐漸發(fā)展出了“人權(quán)高于主權(quán)”的世界主義模式。它強(qiáng)調(diào)人類平等、普遍人權(quán)，力求超越國家、超越基于國家利益計(jì)算的國際關(guān)系。其問題在于，它沒有國家認(rèn)同的理論。只要國家還要作為一種政治形態(tài)存在下去，這種理論就是有缺陷的。從實(shí)踐上講，要求各國超越國家利益考慮，為全人類謀福利，以普遍的人權(quán)為唯一原則，這聽起來很好，但是取義過高，現(xiàn)實(shí)中的國家往往做不到（不能愛自己的國家，怎么能真的愛得了他人的國家？?。?。

　　從儒家的觀點(diǎn)看，民族國家模式太過自私排他，而世界主義模式又取義過高，適得其反。其實(shí)，儒家對(duì)這兩種模式早有批評(píng)。前者相當(dāng)于自私至上的楊朱；后者是平等地泛愛（“兼愛”）的墨翟。前者的問題很明顯。而后者看似高尚，但是違背人性，兼愛不得，最終只是兼不愛。它與自私至上的模式其實(shí)是一枚硬幣的兩面，但它有表面的煽動(dòng)性，因此比自私至上的模式更危險(xiǎn)。而儒家的模式，則是在過度自私與過度理想之間，找到了一條中道。

　　那么，這些理論討論，對(duì)中國乃至世界問題，有什么具體指導(dǎo)意義呢？中國在經(jīng)歷了挨打、挨餓時(shí)代之后，現(xiàn)在進(jìn)入了挨罵的時(shí)代。挨罵的一個(gè)原因，是我們采取了在西方已經(jīng)“過時(shí)的”民族國家的話語模式。而儒家的國家認(rèn)同與國際關(guān)系主張，或許可以改善中國的國際形象，回應(yīng)世界和平與在和平條件下競(jìng)爭(zhēng)的要求。

　　對(duì)中國人來講，這里的關(guān)鍵一點(diǎn)是，我們不要想當(dāng)然地自認(rèn)為是華夏認(rèn)同的一員，甚至是領(lǐng)導(dǎo)者。我們先要主動(dòng)找回并恢復(fù)自家的傳統(tǒng)。比如，我們要加強(qiáng)以中華傳統(tǒng)經(jīng)典為核心的教育，也就是加強(qiáng)中小學(xué)文言文的比例。在大學(xué)，公共課要騰出一些空間，進(jìn)行傳統(tǒng)教育。同時(shí)，我們要面對(duì)多元的事實(shí)，允許學(xué)生根據(jù)自己的興趣與文化，選擇儒家、道家、藏傳佛教、基督教、伊斯蘭經(jīng)典等課程。我們有了自己厚實(shí)的文化基礎(chǔ)，再在國際上發(fā)聲提提主張，才能服己服人。